“文章千古事，得失寸心知”，出自唐朝诗人杜甫《偶题》一诗的首句，古往今来，不知多少文人吟哦、赞赏这两句诗，将此奉为座右铭镌刻于内心。我想，大概与他们觉得此句切中肯綮，含蕴丰富，富有哲理，道出了文章的份量和真谛以及文人的甘苦与得失不无关系。

上句“千古事”当然是指文章的重要性。文以载道，开卷有益，不但可以“传道授业解惑”，而且可以送来美感、留传久远，肩负着神圣的使命和责任，正如曹丕所言“文章乃经国之大业，不朽之盛事”。确实，这样的千古不朽之作至今影响着我们，《论语》、《庄子》篇章比比皆是，毛泽东、邓小平语句脍炙人口，眼前杜老夫子就算上一句。下句“寸心知”是说对于文章，只有作者本人的理解感知最为明白、真切。这里不仅有写作之中调查研究，查阅资料，冥思苦想，搜肠刮肚的创作艰辛，当然也有“十月怀胎，一朝分娩”阵痛后的胜利喜悦。假如再叫真一点，来一些：“吟安一个字，拈断数根须”，或者“为人性癖耽佳句，语不惊人死不休”，那么，其中的“酸甜苦辣”就更是可想而知了。

不过话又说回来，无论在杜甫的年代，尤其“现在而今眼目下”，真正够得上“千古事”的文章毕竟是少数，切实体验出“寸心知”得失的作者大概也不是很多。

文章要成为“千古事”除了要看作者的积累、灵感和文采外，还要看作者这个人的身份或知名度，比如，我等草根即使“两句三年得，一吟泪双流”，也只不过自恋自怜，孤芳自赏而已，而人家名人随便说一句“屁话”就会传遍神州，流传千古。记得那年韩寒在一篇博文里就只写一个“喂”字，顷刻赢来10万点击，一片叫好，假如是我恐怕连续呐喊10年的“喂”也无人理睬，而且会被“打成”神经病。所以，要写出“千古事”的文章也确实不容易。至于“寸心”知不知的问题，其实在当前也发生了重大变化，“寸心”，内心也。既然说的是自己内心感觉，那就必须是原创，只有亲自写，方能“寸心知”。可是，在弄虚作假成风和网络信息密集发达的今天，秘书代劳，文章代笔，文凭代考，网络下载，作品剽窃已经举不胜举，任何一篇文章能不能承载“千古事”姑且不论，背后究竟是谁的“甘苦、得失”真的已经很难知。而今，不如干脆把杜甫这句话改为“文章千古事，得失谁心知？”或许贴切一些。

今天重读这不朽诗句，抚今追昔，感慨良多。最终，觉得承载“千古事”的文章我等不必强求，但知晓“得失”的寸心必须坚守。

其实，写作就是一种思索，一种创作，一种表达，一种承载。这个过程肯定是一个痛苦的艰难的过程，更是一个快乐的奋进的过程。不必把文章说成“千古事”那么伟大，以免吓唬人，但至少像讲课、营销，驾车、登山，钓鱼、打牌，女人跳广场舞一样，是可以自己选择的事情，是可以自己亲为的工作，也就成为可以“得失寸心知”的兴趣和爱好。虽不能流芳千古，但在有兴趣的朋友圈中流传一会儿又未尝不可？

于是，我开了博客，经常写着……并说过：“我写，我乐”。

（作者为原大安区人大常委会主任）