中医老了，老成一剂验方

皱巴巴的纸

荡开一个汤头的江湖

屋内，泡着枯萎

泡着咳嗽与老姜的皮

或寒或温，他闭目把脉

像一尊佛

老中医走后，药归于草

隐于民间

    金钱草

荒坡上，做着金钱梦

与杂草混居

一起摇曳，一起枯荣

有一天被拔起来

说是能治大病，它们

一脸茫然。寒冷的目光

落在单薄的身上

看上去，它们愈加荒芜

    陈皮

几块橘子壳，放进去

像陈旧的阳光，暗香，暮色

让一堆枯黄有了温润

在一片迷茫里

这脸很慈祥啊

加把火，就熬出苦口婆心

    偏方

几棵闲花小草，一旦凑拢

便有了侠气

游走于乡野人家

山重水复，剑走偏锋

“哇”的一声

昏迷的石头哭出了痛来

清风没有痕迹

大地慈悲如泥。村口

几位老者带些药味

    苦蒿

秋色是苦的，正如夏

枯瘦的只是身子

两手空空，抓不住阳光

只能从心底

抓住越来越浓的苦

那次你没来，我等了一生

等成一株苦蒿

无法清除焦躁的积热

 药引子

药，无可救药

枯萎还在枯萎

你没来，水没有缝隙

鬼幻隐隐

我受困于三千草木兵

吃尽苦，又渗入苦

而绝望的深渊

飘出一缕萧声

我挣扎，沿着你的方向

却空无一人

熬药的文火

温和，淡然，不露声色

瓦罐像半空的寺院

举起来，你悬崖出手

江湖卧床。你头上

是济世的药

打坐，默诵，漫不经心地熬

一包苦药

一包苦药

熬一遍，很苦

你逼干掺水

熬二遍，很苦

你逼干掺水

熬第三遍，也很苦

它有好多苦啊

你一遍一遍地吃

吃尽它的苦，你起身

从夕阳里倒出一堆药渣

药罐辞

药罐镇住眼泪

默默祈祷

愿微火风吹不灭

愿枯草经受水熬

愿水变成药

愿药王菩萨显灵

愿你醒来看到

空空的药罐，一夜变老

作者简介   黄德涵， 自贡日报社编委，主任编辑；诗爱好者，曾在《星星》《四川文学》《飞天》《青年作家》《滇池》《延河》等刊物发表诗作。