7月底的一天早晨，在洱海徐徐清风的吹拂下，一家三代从大理双廊出发，向北，沿着通车不久的大丽高速公路前往玉龙雪山下的丽江。

6年前的一个冬日，第一次到丽江就被她的神韵倾倒，一篇《丽江印象》收录在本人散文集《尘土问路》中，末尾感叹：“‘享受慵懒，感受发呆’，或许这才是丽江最诱人的奥秘！若有机会再来丽江，我发誓只做一件事——晒着太阳发呆去。”可惜，这句话竟成了作秀和吹牛，再来丽江，不仅没晒着太阳，更无缘发呆，验证了：希望有多大，失望就有多深。

一个半小时左右到了丽江，也不知什么时候天空开始阴沉了下来，一阵冷风夹杂着几滴雨水迎面扫过，急忙在路边翻开背包，给小外孙加上一件衣服，酷暑时节在这里遇到冷风细雨，似乎未产生清爽的愉悦，远不如这里冬日阳光下的慵懒来得和煦与温馨。记得第一次到丽江，英姿绰约的玉龙雪山像矗立丽江身旁一面绕不开的镜子，晶莹剔透，银光闪闪。而此时，没想到冰雪已经消融，灰蒙蒙的锁在烟雾之中，我真想大吼一声：玉龙雪山，你这怂样子，往日的风采究竟到哪儿去了？看来，丽江一天也不能离开冬天，一天也不能离开阳光，没有冬阳的丽江一定是晦气的，不如不去。

在预订的一家纳西族客栈安顿下来后，一家人决定抓紧时间进入古镇逛逛，时间不多，按计划第二天就要回到双廊。纵横交织的小巷狭窄且凌乱像迷宫。好不容易找到古镇入口，殊不知每人需购买一张80元的“古城维护费”门票，申明半个月有效，我们说明天就要离开，回答说：“今天离开也没有办法”，我们当然更没办法，只好买四张票怏怏进去了。

还好，古镇街道与六年前的模样几乎一样，没有内地那种“日新月异”的感觉。四方街空坝上照有围成了一圈的纳西族妇女载歌载舞；标志性建筑“大水车”仍然咕噜噜地转悠；或许是夏季洪水所致，那条幽灵般贯穿古镇的清澈水渠此刻浑浊不安；也不知何因，久负盛名的“木王府”那天封闭了大门。在这里，各种民族方言统一在普通话的平台上交流；在这里，来自天南海北各类小吃列队集合、整齐亮相；在这里，时尚的服饰和流行的音乐终日在古老、狭窄的石板街道，拱桥溪边闪现、飘荡。处处弥漫着的商业气息不断提醒我们——这就是一座大的超市。

不过，也有赏心悦目的时候，那就是上次未曾谋面，而今密集分布在丽江大街小巷的丽江手鼓小店，小店专营传自非洲的手鼓和本地的CD光碟。吸引眼球的是：每一个手鼓店端坐了一个典雅可人的妙龄美少女，身着连衣裙，或白色或红色或条纹，五彩缤纷中留仪态端庄，笑容可掬中藏神情专注。红红的嘴唇吟唱着时下流行的旋律，灵巧的双手犹如芭蕾舞者的双腿，在优美动听的光碟旋律中飞舞——拍打、喷涌出连绵不断的串串鼓点，节奏明快，令人心动，优美清新，令人驻足。我犹豫了一下，终于举起相机，没想到她们一个个主动配合，落落大方：悄悄把身姿再端正一点，自觉让笑容更灿烂一些，这时的鼓点似乎更加动听，撩人心弦……

其实，作为一种新的文化元素，丽江手鼓并非当地土产，手鼓姑娘也几乎来自全国各地。可是，开放的丽江容纳了外来妹，容纳了酒吧街，容纳了名小吃，容纳了“吉他卖唱”和“行为艺术”，容纳了慢生活和慵懒发呆……现代元素注入了这片古老的土地，外来文化与纳西土著交织一起——兼收并蓄，接连地气，推陈出新，融合古今。于是，汇聚四海的草根旅游文化，终于成就了名声大噪的丽江古镇。

丽江已成功走完了旅游开发的青春期，但不知今后将如何走下去？没见到玉龙雪山，没能晒着太阳发呆，第二天并无犹豫地返回了苍山洱海旁边，只是自作多情地为丽江多了一丝“杞人”的忧虑而已。

（作者：区人大常委会原主任）